K P O K O A H A

№ 28 МОСКВА 30 АВГУСТА 1945 издание газеты «правда» год издания ххіу ЦЕНА НОМЕРА — 1 РУБ. 20 КОП.



Рис. Л. Сойфертиса

УРОК ЯПОНЦАМ

- Что такое остров?
- Капитулировавшая часть суши, окружённая со всех сторон противником.

ОТ СОБСТВЕННОГО КОРРЕСПОНДЕНТА

ТОКИО. Тотчас же после японского заявления о капитуляции вашему корреспонденту удалось попасть на токийский телеграф, где он

имел возможность ознакомиться с только что сданными телеграммами. Первая телеграмма гласила: «Довольно! Не надо! Согласен! Микадо». Вторая телеграмма, поданная адъютантом военного министра, адресована морскому министру: «Анами сделана харакири. А вами?» АНКАРА. Окрылённый военными успехами Гитлера и микадо, турецкий журналист Джахид Ялчин призывает к новой войне против СССР. Третья война, как утверждают авторитетные круги, требуется Ялчину для того, чтобы, наконец, занять подобающее место в списке военных преступников, так как в иынешние списки ему попасть не удаётся, как он ни старастся.

АФИНЫ. Премьер-министр Грецин Вулгарис, посовещавшись с министром внутренних дел Вулгарисом, с министром иностранных дел Вулгарисом, с министром морского флота Вулгарисом и с министром авнации Вулгарисом, при-

щёл к заключению, что проводимая его кабинетом реакционная политика совершенно правильна. Греки, не разделяющие этого заключения, подвергаются заключению на продолжительные сроки.

МЕКСИКО. Автор антисоветских небылиц, сотрудник мексиканского профашистского журнала «Тодо», Канту Корро заявил: «Пока мне не отрежут язык, я буду говорить, и поку меня есть руки, я буду писать». О голове, и каковой, Корро не упомянул, так как эта мелкая деталь в его творческом процессе не играет никакой роли.

обидно-досадно...



ФРАНКО: - Какой удар! И откуда? Из Берлина!..

Гитлер в халатет

(ПОЛУФАНТАСТИЧЕСКАЯ ПОЭМА)

Согласно принципу «Хакко-ициу», все стороны света должны находиться под скинетром микадо. Японский императорский род ведёт свой происхождение от богини солица Аматерасу О-миками. Ямато — раса богочеловеков, возглавляемая императором-божеством, стоит неизмеримо выше всех других народов мира и должна владычествовать над всей асмлёй.

(Из японских школьных учебников.)

С той поры, как сгинул Гитлер, Злой упырь средневековья, Ходит много всяких слухов О плохом его конце.

Врут построчно и поштучно, Телеграфио и по почте Вездесущие спецкоры Херста, Кормика и К°.

Тот узная его в Мадриде Под плащом торреадора. Этот видывая в Севилье, Наряжённого быком.

Ну, а третий врёт, что фюрер Записался в патагонцы И продел кольцо сквозь ноздри (Что весьма ему к лицу).

Те твердят, что Гитлер помер, В брак вступив скоропостижно С закатившейся «звездою» Профашистского кино.

Ну, а эти утверждают, Что, утратив рай фашистский, Он бежал в подводной лодке Со своею Евой Браун;

Что в живом иль мёртвом виде, Но плывут молодожёны В неизвестном направленьи, К неизвестным берегам.

II
Их рейс мне рисуется вот как:
Лишь звёзды блеснут в небасах,
Несётся подводная лодка
(Для рифмы — «на всех
парусах»!)

Не видно... Читатель, хоть плачь ты, Но ты не увидишь, как встарь, В каком положении мачты И весь судовой инвентары!

Не слышно... А впрочем, чуть слышно Доходит немецкая речь: Мол, выглядит лодка не пышно — Пробоины... вмятины... течь;

Мол, в море — и рыбы и мины, И свадебный ужин-де плох, И нет-де особой причины В честь брака выкрикивать «гох». ... Но кончился рейсі Пролетело Два месяца кратких — и вот К японскому берегу смело Подводный корабль пристаёт.

И фюрер во всём бесподобьи Выходит. Он чуть бледноват. На нём, вместо пояса, «оби» И пёстрый японский халат.

Он верит в себя, как когда-то, Он видит «свой верный народ»— Он снова средь расы Ямато, Божественной «расы господ».

Он жмёт «соплеменникам» руки, Он взорами ищет средь них Араки, Минами, Судзуки И прочих и прочих своих.

Он просит:—Позвать их скорев!
Он чует, что дело «нихт гут».
— Они — на Хингане...
В Корее...

Сейчас они будут! Бегут!..

— А Того?
— Он занят немного...
Уехал на час иль на два.
Нам,, фюрер, сдаётся, что Того
Сегодня сдаёт острова!

И фюрер в испуге, чуть скрытом, Вихор опускает на грудь И, топнув о землю копытом, В подводный пускается путь.

III

Знаю: фюрерово тело, Верно, где-нибудь истлело (Или — нет, — одно из двух), Но живёт в японском теле (Чуть живёт... иу, еле-еле) Скверный гитлеровский дух.

Знаем, фрау Аматерасу, Вашу «солнечную расу» С чёрной свастикой на лбу! Родич Гитлера и солнца Вздумал почерком японца Дописать «Мою борьбу».

Знаем всё: и стиль, и метод, И финал. «Соавтор» этот Всё отдал и, налегке Удирая во свояси, Закричал «капутуяси!» — На японском языке!.. Эмиль КРОТКИЙ

Под уютной Главкровлей

ПРОИСХОДИЛИ такие разговоры:

Ну, как дела? - Плохо, товарищ директор. Ни одного процента брака. Очень

плохо, хуже быть не может. - Да... Вижу я, что ты, как начальник цеха, не справляешься с ра-

- Виноват, товарищ директор. Виноват. Но что я могу поделать? Кадры подводят. Главное, кадры. А у меня такие кадры, сами знаете, один лучше другого.

- Но ты должен возглавить. Ты не плетись в хвосте передовых на-

строений. Ты обязан обеспечить повышение брака.

Постараюсь. Но... - Без всяких «но». Без всяких ссылок на объективные причины.

Главное, не полагаться на самотёк в этом вопросе. Ночей не буду спать, а постараюсь исправить свои ошибки на

практической работе,

Ты пойми: безбрачие лимитирует нас, режет без ножа. Бери пример с отстающих цехов — там уж это дело налажено. Там на сегодняшний день мы имеем тенденцию к планомерному росту недоброкачественной продукции. А что у тебя?

— У меня не те кадры, товарищ директор. Их точит честность и за-

едает энтузназм.

- А ты не потворствуй. А то лишу тебя премин - вот и будешь знать ..

Происходили ли такие разговоры? По всей вероятности, происходили. В этом убеждает один из приказов по Наркомату промышленности строительных материалов СССР.

«Такое положение привело к тому, что директор завода Загреков П. В. был заинтересован в получении большого количества брака...»

Что это такое — опечатка, сделанная рукой рассеянной машинистки, или дурной сон?

Завод. Директор. Занитересован. Сначала всё на месте. Всё правильно.

Дальше тоже как будто всё благополучно. Директор заинтересован: В получении большего количества.

Правильно! Всякий уважающий себя директор заинтересован в получении большего количества... сырья, фабрикатов.
Но оказывается, что Загреков — особенный директор. Он заинтересован в получении большего количества...

Брака!!!

И вновь возникает недоуменный вопрос:

Что это — опечатка или дурной сон?

В ответ на этот вопрос следует ряд фраз, оканчивающихся словами

Невероятно, но факт.

Печально, но факт.

А факт таков.

В системе Наркомата промышленности строительных материалов живёт и в ус себе не дует Главкровля.

В системе Главкровли приютился толеруберондный завод в городе Куйбышеве.

А директор этого завода Загреков П. В. завёл себе такую систему: расплачиваться с другими организациями не деньгами (финансовая дисциплина!), а продукцией своего завода.

Но хорошей продукцией — нельзя: это называется разбазариванием. А бракованной можно: это называется использованием внутренних ресурсов.

Вот на эти ресурсы и стал, не стесняясь, налегать Загреков. Чем больше брака, тем веселее жил директор.

А в Главкровле ничего этого не замечали. И долго под уютной Главкровлей так прохлаждался Загреков, пока Госконтроль не заннтересовался его брачными отношениями с другими организациями,

Вот нас сейчас и занимает вопрос: а как обстоит дело в Главкрыше, Главчердаке, Главлестнице, Главфорточке, Главкалитке?

Если и там завелись Загрековы, как бы они не вылетели в Главтрубу... г. РЫКЛИН

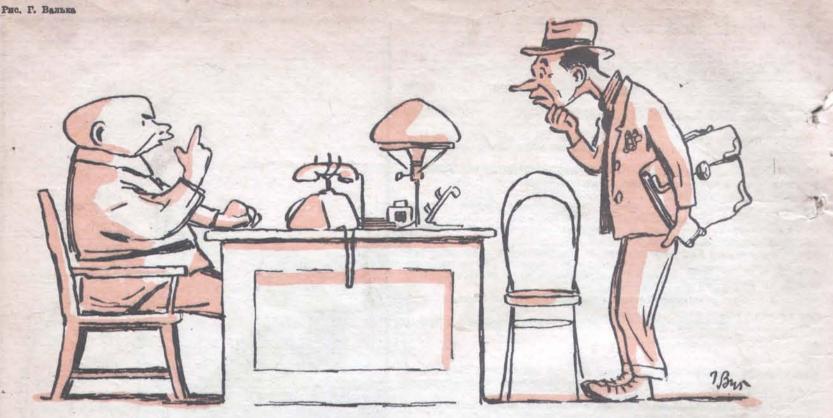
ПО ПЛАТЬЮ ВСТРЕЧАЮТ, по уму провожают

Он шляпой был. Хоть с ним едва-едва Я шапочно знаком, но мне понятно, Что трудится спустя он рукава И к делу он относится халатно.

Хотя и слыл рубахой-парием он, Но по вопросу о головотяпе Советский наш хороший учит тон, Что нужно шляпу снять и... дело в шляпе. в. дыховичный



- Скажите, кто написал «Что делать?»
- Не знаю, товарищ профессор.
- А «Кто виноват»?



- Русским языком вам говорят: здесь не райпромторгин, а облкустиромторг.

Озорник

МНЕ, знаете, семьдесят пять лет, но мне, больше семидесяти четырёх никто не даёт. А сам я дворник. Пятьдесят восемь годков при нашем доме состою. Могу сказать, этот дом у меня на руках вырос. Когда я по-ступнл, было в нём полтора этажа. А теперь, будьте любезны, пять этажей, да гараж во дворе, да озеленение...

Ну, и меня, как я поступил, кликали всё больше Егоркой. А теперь вон величают:

«Дедушка Егор Васильевич».

И царизм здесь пережил и в семнадцатом году из чердака юнкеров выкуривал. А как немец над Москвой летал, то на крышу лазил я, чтобы бомбы, значит, до нашего дома не допускаты! Правда, пугасные бомбы, они наш дом сами избегали. А вот этих, обжигательных, я самолично четырнадцать штук в кадушке утопил, как щенят. И мне председатель нашего райсовета товарищ Трифонов сказал:

Тебя, Егор Васильевич, надо взять на **УЧёт.** как памятник московской старины, наравне с царь-пушкой или парь-колоколом. В общем ты у нас есть царь-дворник...

И, можете представить, вот такого меня на той неделе судили народным судом! За что? За хулиганство. И главное, правильно су-

Да... Суд вышел, говорит:

- Слушается дело по обвинению в хулиганстве гражданина Хухрикова Егора Васильевича. Обвиняемый здесь?

Я говорю:

- Я обвиняемый. И признаюсь, что действительно, да, виноватый.

Сколько народу ни было, все закачались. Кто-то говорит:

— В первый раз вижу такого престарелого хулигана...

А ещё один поддаёт:

- Не нначе этот старикашка со своим правнуком на трамвайных буферах катался...

Судья успоконл народ, говорит мне: Расскажите, чистосердечно, как было

- Проживает, говорю, у нас в доме одна гражданка. Я ещё её вот этакой вот девчушкой помню. Всегда была такая ласковая девочка, из себя чегноглазая, тихая... Зимой, бывало, выташит салазки, скажет:

- Дедушка Егор, дай я тебе подсоблю снег с улицы вывозить.

И как ребёнок была симпатичная, так и вэрослая сделалась полностью хорошая женщина. Вышла замуж, и муж ей попался тоже ласковый, культурный товарищ. Инженер. И так хорошо жили: бывало, всё подручку ходили. Ухом к уху прижмутся находу, а ноги врозь топают.

Да. А вот о прошлом годе мужа-то начальство возьми да пошли куда-то за Урал. Да кабы насовсем, - он бы н её с собой взял... А то нет. Таня наша — её Татьяной Александровной зовут — тут, а он тама... Ну, провожала она мужа, так плакала — у меня вчуже в носу свербило. Он уехал - она похудела, если наглаз прикинуть, кило на пять. И так себя скромно соблюдает... Не то, что вон из семнадцатого номера вертихвостка эта - ну, Располова. Та уж опять седьмого мужа из комнаты судом выселяет. Как вечер, эта Распопова вся разоденется: платье шёлковое в цветочках, чулки такие, ровно их и вовее нет, коленки наружу, лицо намазанное, как всё равно бутенброть с красной икрой, и кудри по всей голове, как торт, ей-богу!..

А что к этой Распоповой гостей ходит всё, значить, мужского полу... Моя старуха взянась было считать, да на тридцать четвёртом гаврике сбилась...

А к Татьяне Александровне никто не ходил. Только и знает в почтовый ящик письма пихать: мужу, значить...

И вдруг недавно я тут дежурю вечером, смотрю: идёт наша Татьяна Александровна вдвоём. С мужчиной. Думаю: муж приехал!.. Ан, нет: идут не подручку, а дружка к дружке

Я суду объяснил, что вот и вам... А потом издаля. Подошли они поближе, ну, рассмотрел

Нет, он мне сразу не понравился... Уж одно то - усишки на нём эти нынешние: к носу подбрито, к губе подстрижено, а посерёдке будто червяк заполз. Штаны на нём такой ширины, ровно он их утром с бегемота снял, а вечером на себя надел. В плечах это ваты - хорошему госпиталю на месяц хватит! Штиблеты - ну, что твой пожарный автомобиль: и на резино вом ходу, и красные, на каждом шагу гудок

Подошли они, стало быть, Татьяна Александровна говорит:

Ну, вот... тут я и живу...

 Разрешите, — говорит, — вас доставить в самую квартиру.

А она:

Нету, - говорит, - надобности. Пока... Ну, поцеловал он ей руку и ушёл. А мне чего-то грустно сделалось. Взошёл я к себе в полуподвал, старухи моей, гляжу, тоже дома нет... И только она вернулась с пустым помойным ведром, я ка-ак гаркну:

Где ты шляешься?

Старуха аж рот разинула. Она говорит: Ой, Егор Васильевич, я уж отвыкла, ты меня уж лет сорок не ревновал!.

Да... А на другой день под вечер, акурат, я поливаю улицу, смотрю: опять он идёт. Этот вчерашний. И ещё меня нахально спрашивает:

- Дворник, где здесь четвёртая квартира? А в четвёртой квартире Татьяна Алексан-

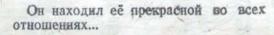
Я говорю ему, не прекращая поливки:

Со двора налево пятый этаж.

Это, чтобы он прогулялся зазря на пятый

Он повернул во двор, штаны на нём белые, утюженные, идёт враскачку. Да... А тут я нечаянно брандспойтом двинул чуть-чуть, струято возьми и попади ему по рукаву и по одной штанине...







Неоднократно докладывал ей о сво-



И, сделав, наконец, рационализаторское предложение...



Потребовал от неё во всём вышеизложенном расписаться.

Он остановился, кричит:

Ты что, старый негодяй, делаешь?! Я тебя сейчас ударю, от тебя мокрое место оста-Hercal.

... НАПИСАТЬ ИСТОРИЧЕСКУЮ ПЬЕСУ 'Стать автором исторической ньесы гораздо легие, чем думают. Надо только для этого отказаться от широко распространённого предраксудка, что исторические пьесы пипрутся голько на свожеты из далёкого прошлого. Наоборот! Вы берёте самый элободненный, современный сложет, облекаете его в свою или чужую драматургическую форму и, сначала написав пьесу, лишь затем переписываете её на машинке. Оригинал пьесы (а если она неоритинальна, то мощню) вы посылаете: 1) в репертком, 2) в Комитет по щелам некусств и 3-7)

одновременно в чить ведущих театров.

Разрешение реперткома не заставляет себя долго ждать, а через какие-инбудь несколько лет вы получаете ответ и от пяти ведущих режиесёров. Все они ведут с вами очень любезный разповор, сообщают, что пьеса им понравилась ещё при первом чтении и если не

включена в репертуарный план на блюкайшее

пятилетие, то только потому, что за годы

обсуждения её достоинств упратила свою элоболненность и представляет теперь чисто исто-

Так, неожиданно для себя, вы становитесь

...НАПИТЬСЯ газированной воды Любители шипучей газированной воды жа-

луются, что её не всегда можно сыскать. Меж-

ду тем дри известной находчивости напиться

Получав из рук продавщицы стакая воды и

после первого же глотка обнаружня, что она

нешипулая, вы заявляете претензию. Процав-

прида, конечно, не онисходит до разговора с

вами и только молча тычет пальцем в незаме-

Шиля от влости, вы допиваете оплаченную

вамя обыкновенную водопроводную воду. При

наличии некоторого воображения вам нетрудно

Старший консультант, кандидат

разнообразных наук Иван СТОКРАТ.

убедить себя, что шипит вода, а не вы.

шипучей воды можно в любом киоске.

Техника этого очень несложна.

ченный вами своевременно анонсик:

«Вода негазированная».

рический интерес.

автором исторической пьесы.

А я думаю: «Ладно! Какое от меня будет мокрое место, ещё не известно. А ты-то уж наполовину мокрый!...»

Но сам говорю

- Извиняюсь, граждании, оно нечаянно получилось... Гляжу: он потряс рукавчик, штаны потёр и

пошёл со двора: ещё бы! Куда ж ему по гостям ходить в таком жидком состоянии? На другой день я опять поливаю, а он опять идёт. То есть не идёт, а крадётся, подлец, хочет меня обойти сзади. А мне уж ребятилики

кричат, с нашего двора которые: - Дедушка Егор, которого ты вчера ока-

Я повернулся, гляжу: он шагает, в руках

сладкое вино да цветочки... Ну, и мне тут примо, как вожжа под хвост: ка-ак рвану по нём всей струей... Он меня и обругать хочет н не может: захлёбывается... Только я слышу...

— Яа... тебяа... аа... Народ видит: человек на суще стал тонуть.

Собирается вокруг.

А он как кнаулся бежать... А я за вим ну, прямо будто кто мне велят его догнать. Да ему-то легко бежать. А меня кншка не пускает: двадцать пять метров волоку за собой. Но зато бъёт она, конечно, далеко вперёд... Я струю пустил вдогонку, а он вбок сиганул. И я струю вбок. Он-в другую сто-

рону... Я-тоже туда... Человек двадцать обласкал я своей водицей. А уж толпа собралась. Кншку заткнули н

смеётся. А мне совестно сделалось. Всё-таки нне? в мон годы не полагается так.

Между прочим, Татьяна Александровна тоже прибежала. И тоже она смеётся. Я спрашиваю:

— Вы это чего? Она говорит:

- Очень уж потешно он штако выжимает. Как прачка!

Ну, присудили меня условно, поскольку вину я признал и заявил суду, что хулигания ть больше не собираюсь. Но штраф наложили: сто пятьдесят рублей. Граждане, которые слушали дело, говорят:

- Хотя поступил ты, папаша, не по закону, но цель у тебя была правильная.

А один граждании отозвал меня в сторону,

- Я сам уезжаю в командировку... Так меня держат под грудки. Народ и ругается и не перейдёшь ли, отец, в наше домоуправле-

В. АРДОВ

Сегодня мы решили совершить краткий экскуре в историю сервиса. Прилагаемые науч-ные таблицы вилюстрируют эволюцию отдельных видов обслуживания от каменного века до наших дней. Естественно, что новейшие успехи науки и техники оставили далеко позапи

первые прямитивные опыты первых примитивных работников бытового обслуживания. Однако достижения современной цивилизации в отдельных случаях используются, мы бы сказали, далеко не современно. Именно это наглядно и поназывают наши таблицы.



Возьмём хотя бы транспорт. Сколь сложным было укрощение первых оленей в каменном веке! Сколь громоздкими были средневековые кареты, запряжённые четвёрками, а то и ше-стёрками лошадей! И как далеко ушёл от них современный троллейбуе! То есть, мы хотим сказать — ушёл бы, если бы не останавливался так часто послети поле

А чистка одежды! Как мучительно трудно вычёсывать тяжёным каменным гребнем сор и решей из одежды! Как долго нужно возиться бедняге лякею, чтобы вычистить примитивней щёткой камзол своего господния! И как просто решаются все вопросы, когда чистка подняга на урозень последнях достажений химин; достаточно вычистить пиджак одий раз и больше никогда он уже не потребует чистки.



жалкая струя вз кувщина по сравитению с современными мраморно-кафельными, сверкаю-щими нижелем и броизой банями, этими роскошными комбинатами гигиены! Пошав в этот дворец мытья, посетитель испытывает несказанный восторг, который несколько умериется лишь отсутствием воды.

Фрукты, как полезный продукт, укращающий родион, весьма ценились ещё первобыт-человеком. Но какова была фруктопроводящая торговая сэть? Убожество! Как видите, совсем иначе обстоит дело в наш век пара, влектричества, стеклотары и бочковых наделий

Девушка в белом

гилетов на «Пяковую даму» нету, — буркр нула из окошечка кассирша.

Мухину стало скучно. Он подумал: «Отчего это все кассирши такие высокомерные? Может быть, от постоянного соприкосновения с круп- девушку в белом. И, чтоб она не вообразила, что он не замешана? ными суммами?»

ский голос:

— Если хотите, у меня есть лишний билет! как ребёнок. Но старший лейтенант не обрадовался.

Дело в том, что ему кто-то когда-то рассказывал вестибюля. о какой-то девушке, которая пыталась познакомиться с интересными военными именно таким образом: «Ах, Мухин. Сам он, правда, не так уж давно был маль- рентий Иванович. меня заболела подружка, не пропадать же билету!», «Ах, деньги за билет можете отдать в театре, в чём дело!» А в театре, сида рядом, заводила интригую- можно было мечтать и страдать. щий разговор. Одним словом, предпринмчивая делейтенанта.

Он неспеция оглянулся. Перед ним стояла девушка в белом. Он даже зажмурился немного. Право, таких партню гувернантки: девушек следовало бы держать где-нибудь в музеях изящных искусств и показывать только экскурсиям, ибо одиночки сильнее подвержены всякому ошелом-

справился с первым внечатлением и даже подумал: мысль: «Тем хуже. Такая красивая — и вдруг такие пошлые

А девушка в белом сказала:

- У меня заболела подруга. Я очень спешу. Хотите, возьмите её билет?

Мухину почему-то стало обидно и за себя и за эту такой уж простачок и ничего не понимает, он сказал В это время за его спиной прозвучал милый жен- вежливо-холодно и, как ему показалось, довольно историю и то, как он задумал проучить девушку в

- У меня только крупные деньги. Потрудитесь Всякий другой на месте Мухина обрадовался бы, подождать, я разменяю в кассе. Или, может быть...

Нет. Он сейчас же вспомнил одну вещь и подумал: «Хорошо, отдадите в театре», — оторвала ему билет, выпьем. «Стало быть, правда. И очень жаль, если правда». другой сунула обратно в сумочку и быстро вышла из

> «Вот ведь как разболтались девчонки», - подумал чишкой, но даже ещё в десятом классе ему нравились только гордые и строгие девушки, думая о которых, ровки

«Нарочно с кем-нибудь поменяюсь местами. Или удобно уселся в седьмом ряду партера. вушка! Но как раз такие не были во вкусе старшего буду сидеть рядом и сопеть носом, будто у меня полнп. Небось, не понравится!»

«Девушкам вашего кру-уга надо приличия знать...» И внезапно нос к носу встретился с давнишним силась на соседа и села. Терентий Иванови знакомым. Это был милейший капитан медицинской смотрел в свою очередь и фыркнул в душе. службы Терентий Иванович Полещук. Мухин очень «То ли Мухин совершенно омедведел на ф

— Терентий Иванович, душенька! Угощаю вас и к тому же допотопного возраста?»

- А если я не хочу? Если я в опере не вижу чего поучительного, потому что я даже слов не нимаю, оркестр проклятый шумом заглушает.

- Голубчик, «Пиковая же дама!» - А это, по-вашему, смешно?

- Смотря, кто поёт. Иногда смецию, иног

грустно. Но в общем чудесно. Терентий Иванович был довольно старый и хитра

Он прищурился и спросил: А, кроме «Пиковой», тут ещё какая-инбудь да

Пришлось покаяться, и Мухин рассказал ему в лом. Тогда Терентий Иванович обиделся не на шут лась и согласилась:

— Значит, я, по-вашему, такая образина, что ряд со мной сидеть можно только в наказанье? Теп-Девушка в белом строго свела брови и сказав: определённо не пойду. Давайте лучше коньяч

> — Мы после выпьем, честное слово! — взмолна Мухин. До. А после — само собой, — твёрдо сказал

В четверть восьмого они расстались на углу П

Терентий Иванович тщательно проверил мести

Рядом пустовало кресло. И, когда уже померк с и голова дирижёра выросла на фоне занавеса, нутно извиняясь шопотом.

Женщина проверила номер кресла, странно п

зей изящных искусств, когда эта дама — масто, поральное. Вот я и выразила всё,

нынче оперой! Вот вам билет, ндите и наслаждайтесь! Первый акт они рассеянно смотрели на сцену, довался так шумно, что на него оглянулись из перед- чал осторожно наливать рюмку

Терентий Иванович спросил:

Дама заметно обиделасы:

сается вас, то я в этом не уверена. Мерси! Можете проверить.

Иванович решился действовать прямиком и сказал: — Здесь должна была сидеть красивая молодая

особа, девушка в белом. Но, я извиняюсь, я ничего пожилая дама. похожего не вижу. К удивлению, дама не обиделась, а гордо улыбну-

- Правильно, красивая. Но я несколько удивлена, товарищ старший лейтенант...

Мерси вторично! Зачем же меня снижать в званин? - удивился Терентий Иванович. - Я даже затрудняюсь теперь: отдавать нам деньги за билет или

Не в деньгах счастье!- гордо сказала дама.-Но тут, очевидно, какое-то недоразумение. Значит, неспеша подошёл к столу:

Объясниться до конца им помешали музыка и зашипевшие соседи.

В антракте всё объяснилось.

— Вы это или не вы, — достойно сказала пожилая приглашён, за пирогом и отдам. Он шёл по улице и сердито напевал смешную ряду начала торопливо пробираться женщина, по дама, — но я обязана высказаться. Когда вы покупали билет, у вас (или не у вас?) на лице было написано: «Пришёл, увидел, победил!» Моей дочери это не поправилось. Так что вы или не вы-это уж я не знаюне победили. Имейте в виду. Вот это самое и просила меня передать вам-моя дочка. Она послада меня на Но Мухин умел держать себя в руках. Он быстро обрадовался встрече, и тут же ему пришла отличная то ли возле кассы было темновато. Какой же ту своё место, чтобы я выразила вам что-нибудь высоко

— Да не может быты— Терентий Иванович обра- не скажу!— спокойно сказал Терентий Иванович и на- зать.

нет-нет взглядывали друг на друга. В антракте них рядов. - Представьте себе, ведь и я сижу тут, как дурень, с такой-же поучительной задачей! А я Вы, гражданка, между прочим, на своём месте? до страсти не люблю учить людей! Что же касается в первом действии великолепный, а в предпоследнем наших офицеров, то я вам доложу, что они у нас снег совершенио натуральный. Интересно, из чего они - Я всегда и везде на своём месте. Что же ка- тоже весьма славные во всех отношениях... И ни- его делают? А в конце на меня ломберный стол прокаких таких «пришёл, увидел...» и в мыслях извёл прямо-таки потрясающее впечатление! Чорт-те не было. Видите, какое нам удовольствие предоста- каких размеров! Воображаю, сколько можно было Билеты оказались правильными. Тогда Терентий вили: и на сцену глядим и приятное знакомство просадить за таким столом! Видите, обо всём вам имеем. Разрешите представиться: Терентий Иванович докладываю, значит, был. Полещук, капитан медицинской службы.

Мария Филипповна! — не без обаяния улыбнулась

Старший лейтенант Мухин поджидал Терентия Ивановича. На столе стояли целомудренно закупоренная бутылка коньяка и тарелочка с нкрой. Он рустно дожёвывал второй бутерброд и напевал: «Прости, небесное созданье», - когда в комнату вошёл Терентий Иванович.

— Так поздно кончилось? — деланно равнодушно спросил Мухин. — Деньги отдали?

Терентий Иванович покашлял, пригладил волосы и

 Сейчас, после музыки, коньячку, да с икоркой, це!- он выпил и закусил. Мухии нервничал.- Поздно, ты говоришь? Нет, брат, не поздно. Это я провожать ходил. А деньги завтра велели отдать. На пирог

Мухин даже растерялся:

- Да вы с ума сошли! Но и девчонии хороши!

Легче про монх знакомых, - предупредил Те- ставил, на «Пиковую» сводил! рентий Иванович. - Нам с этой «девчонкой» вместе

- Что же, значит, вам девяносто?

— Да вы на «Пиковой даме» были? А то где же? Куда посылали, там и был. Гром

— Я вас спрашиваю: о на была?

Терентий Иванович молчал. Но после третьей рюмки он сжалился над Мухиным:

Чокнемся, друг мой, за гордую молодёжь и за добрых стариков... Что бы вы без них делали, интересно знать! Ваша девушка в белом прислала свою мамашу для вравственного воздействия. Будем эдо-

Мухин векочил:

— Это что же получается? Старички музыку слушали, наслаждались, посменвались, а молодые...

- А молодые не слушали, только и всего.

Мухин пробежался по комнате и остановился перед Терентием Ивановичем:

Послушайте, Терентий Иванович, миленький! Захватите и меня завтра с собой на пирог! Я вам даже свою порцию уступлю! Я же о такой девушке всю жизнь мечтаю! Познакомьте меня, скажите обо мне что-нибудь хорошее, заслуживающее доверия! Ведь я вам как-никах культурное удовольствие до-

— Не знаю, -- сонно сказал Терентий Иванович. -о десять лет.

— Что же, значит, вам девяносто?

— А нахальничать будете, я вам вообще ничего за девущку в белом? Не видал. Ничего не могу ска-

В. КАРБОВСКАЯ

OBBUMBU...

К ВОПРОСУ О РЕЗОНАНСЕ

Однажды в саратовский теэтр приехал на гастроли известный артист Андреев-Бурлак. Резонанса нет в вашем театре, — сказал он купцу-антрепренёру.

Помилуйте, господин артист, всё, ка-

жись, как следует...

 Я вам повторяю: нет у вас резонанса!
 Да коли он вам нужен, прикажем его доставить, чего бы он ни стоил!.. Разве мы деньги жалеем?!

ЧАРЛИ ЧАПЛИН ПОЕТ

Однажды на вечере по случаю дня своего рождения Чарли Чаплин развлекал гостей, емитируя знакомых мужчин, женщин и детей, своих слуг, помощников, секретарей, шофера. Наконец, он пропел арию из одной итальянской оперы, причём пропел её превосходно.

Я не знал, что вы умеете так чудесно - заметил один из восхищённых слуша-

телей.

- Я вовсе не умею петы - запротестовал Чаплян. - Я просто имитировал Карузо.



- Вот странно: весь класс отстаёт по арифметике, а на второй год оставили только учителя.



Серьёзное лицо

КОГДА я учился в Юзовском коммерческом училище, там произония

приехал попечитель учебного округа. Сам директор ходил по классам и выбирал учеников, которые должны были поднести попечителю «хлеб-соль». В нашем классе выбор пал на Васю Кошкина, самого тупого мальчика во всём училище.

- Болван, но с очень серьёзным лицом, -

отрекомендовал его инспектор.
— Включить в делегацию,— коротко распо-

рядился директор.

И все мы с завистью смотрели, как Васька Кошкин с важной миной подносил деревянное

блюдо господнну попечнтелю.

Впоследствии я узнал преимущество серьёзного лица не только в жизни, но и в искусстве и литературе. И все нечдобства и огорчевызываемые юмористическим складом

ма, характера и способностей. Представьте себе, если бы старый весёлый янки Сэмюэль Клеменс (Марк Твен) вдруг воскрес, пересек океан и, приехав в Москву, вступил бы в Союз советских писателей.

 По какому разделу хотели бы вы рабо-тать? — вежливо спросят его в президиуме. — У нас есть драматургическая секция, кинематографическая подсекция, комиссия детективно-приключенческого жанра, секция сказителей, переводчиков, исторических и биографических романистов, секция научно-фантастических романов...

Тут представитель президнума остановится перевести дух, а Марк Твен поторопится вста-

вить:

- Я хотел бы, сэр, работать в секции сатиры и юмора. Так сказать, по прямой специальности.

— К сожалению, такой секини у нас нет,разведёт руками сэр из президиума, - не возникало творческой пеобходимости.

- Почему же в детективах у вас возникла творческая необходимость, а в юморе и сатире не возникла? - обидится Твен.

- Потому что союз занят серьёзной лите-

ратурой, а не всякими шуточками и смешками. Правда, есть уважаемые товарищи, которые иногда грешат юмором, но уважение они получают по другой графе. Михалков и Маршак - по детскому сектору, Лебедев-Кумачпо сектору массовой песни.

- В какой же сектор мне податься? растеряется Сэмюэль Клеменс, всю жизнь считавший себя только юмористом.

- А вы валяйте прямо в секцию авторов «малых форм». Там у нас концентрируются все отходы от большой литературы.

Большой литературой в союзе считают писателей, занятых расшеплением атомного ядра

психологии своих героев.

Но и в секции «малых форм» тоже спрос лишь на серьёзные лица. Беднягу Сэма там проработают на третий день. Выяснится, что он пошляк, зубоскал, идёт на поводу и пота-

- Взять хотя бы рассказец «Часы»! — скажет главный идеолог «малых форм».— Мелкачество! Опять о плохой работе часовых мастерских. Или эта пошлятина о хулигане, насыпавшем дробь в лягушку. Что это такое? Призыв к издевательству над лягушкой? А рассказ про глухонемого, которого не удалось рассмешить? Безобразное вубоскальство! Глухонемых надо не смещать, а лечить!

Правда, найдётся какой-нибудь сердобольный оратор, который станет призывать не бить юмориста, а исправлять его, так как юмор нужен и лёгкий жанр любят даже в Наркомате тяжёлого машиностроения.

Не легче придётся Марку Твену и в театре. Там тоже нужны только серьёзные лица. Первый же директор, принесший ему договор на

пьесу, скажет:
— О кей, мястер Сэмюэлы Для нашего театра музыкальной комедин срочно нужна монументальная трагедия. - Трагедия?!

Да. Такого плана, как «Король Лир» или «Царь Эдип», но с куплетами и благополучным концом. Иес?

- Совсем не нес! Какой там к чорту нес! Я хочу писать комедию, а не трагедню!

Директор музыкальной комедии, нуждающийся в монументальной трагедин, схватится за голову:

— Что вы! Если хотите, чтобы в Комитете по делам искусств вас уважали, поощряли и сажали в президнум, не пишите никогда комедий!

А я не хочу в президиум! Я хочу писать весёлые пьесы. Наверно все худруки мечтают об увлекательной современной комедии!

Боже упаси! Даже Театр сатиры мечтает лишь о «Женитьбе Белугина». А остальные худруки, если и берут современную комедию, то только для выездных спектаклей молодёжных режиссёре

И, ласково положив руку на плечо упрямого . янки, он добавит:

 Напрасно артачитесь, мистер Клеменс.
 Вон даже Шкваркин не выдержал, сделал серьёзное лицо и написал драму с убийствами «Последний день». А что вы думаете: ещё две-три драмы, восемь-десять убийств — и его будет чтить даже критик Бояджиев.

Вечером любознательный Твен попадёт на спектакль «Обыкновенный человек» и увидит в роли лирической героини Киры чудесную комическую артистку Пугачёву. Как известно, её появление в этом амплуа вызвало почти такую же сенсацию, как если бы в роля Дон Карлоса вдруг выступил Ярон.

В антракте на старого Сэма налетит какойнибудь из темпераментных бойцов бронерецензентской части:

— Пугачёва-то, а? Здорово?

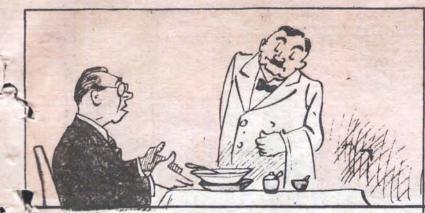
Вам понравилось? — осторожно осведо-

мится Твен.
— Нет, играет она плохо. Но какова карьера! Это же не какне-то там гротесковые ролишки, а серьёзная роль! И Охлопков молодец! Выдвигает артистку!

И боец бронерецензентской части опрометью кинется за кулисы поздравлять чудесную комическую актрису с тем, что она становится плохой драматической...

А старина Марк Твен вернётся из театра и вачнёт расшеплять атомное ядро психологии одной знакомой дамы, с таким расчётом, чтобы этого расщепления хватило номеров на пятнадцать «Нового мира». И получится один плохой роман, однообразный и томительный, как сибирский тракт осенью.

Esr. BEPMOHT

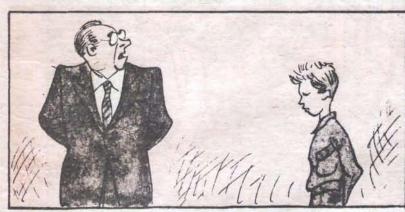


Тов. Златоустенко в столовой сказал официанту:
— Обед никуда не годится!.. Котлеты недожарены, в супе муха.



Докладывая об этом прискорбном случае на столовой комиссии, тов. Златоустенко сказал:

По линии общественного питания, товарищи, мы имеем на данном отрезке времени недопустимое отставание в вопросе снижения мухопопадаемости в суп и высокий процент недожариваемости мясных изделий.



Дома тов. Златоустенко отчитывал своего сынишку Ваню:
— Опять уроки пропускаешь!.. Опять лодыря гоняешь!.. Когда
это кончится?



На родительском собрании примерно ту же мысль тов. Златоустенко выразил с трибуны:

 В части повышения успеваемости нужно добиться решительных сдвигов в деле усвояемости и коренного перелома в области пропускаемости уроков.



 Вот это спектаклы! Животики надорвал! — делился в антракте своими впечатлениями с супругой тов. Златоустенко.



После спектакля состоялось обсуждение пьесы. Конечно, слово взял тов. Златоустенко:

— Товарищи, что мы нмеем здесь? Мы нмеем здесь не голое смехачество и не бодряческое развлеченчество, а насыщенный, глубоко серьёзный смех, помогающий нам вскрыть живого человека и отобра-



 На одном собранин был поставлен актуальный вопрос. Говорили о стиле докладов и о чистоте русского языка. Первым в прениях, разумеется, выступил наш старый знакомый тов. Златоустенко:

— Товарищи! Для обеспечения наличия доходчивости наших выступлений необходимо поставить ребром вопрос красочности и понятности в деле привлечения классических примеров, а также в смысле ликвидации засорения путём очищения нашего великого, могучего русского языка.



И на огороде то же самое: старый хрен рядом с молодой картошкой.

ОТРЫВКИ ИЗ НЕНАПИСАННОГО

Был самолюбив. Давая свой адрес, говорил: - Памятник Пушкину стоит как раз против дома, где живу я.

Ничего своего у него не было: даже от страха кричал не своим голосом.

Сердце - не камень для зажигалок.

Подражает Руссо. Хочеть быть ближе к природе, но не дальше Переделкина.

Нашла коса на парикмахера.

Узкий специалист. Даже сны видал только по своей специальности.

Родился в сорочке и ни разу с тех пор не менял её.

У электрической лампочки жизнь всегда на волоске висит.

Природа её не интересовала. Цветы она знала по шляпкам, зверей — по горжеткам.

Лысина — те же кудри, но в конечной фазе нх развития.

Пил с горя, что врач запретил ему пить.

О поэте Н.

— Владеет стихом и дачей.

«Проклятые вопросы» мучили его раз в неделю, когда приходил журнал с кроссвордом.

У него царственный вид: весь рот в корон-

Из хроники происшествий:

«У драматурга Б. похищены не только рукописи, но и ценные вещи».

Начитанный человек.

- Как?! Вы не читали твеновской «Хижины дядн Тома Сойера»?!.

м. яковлев.

ИНОСТРАННЫЙ ЮМОР

ДОКАЗАТЕЛЬСТВО

Я не спала всю ночь, пытаясь придумать, как бы доказать ему, что он для меня ровно ничего не значит.

ПРЫГУН

Молодой человек бежел со всех ног, чтобы поспеть на паром, который должен был вотвот отойти. Он подбежал к пристани, когда паром оторвался от берега. Молодой человек сразбегу перепрыгнул через узкую полоску воды и растянулся на палубе парома. Минут через пять, отдышавшись и встав на ноги, он окинул взглядом широкую водную гладь, отделяющую паром от берега. Его зрачки расширились, и он изумлённо воскликнул:

- Вот это прыжок!!

СРЕДИ ДЖЕНТЛЬМЕНОВ

- Моя жена выглядит отвратительно!

- Сэр! Прошу вас выбирать выражения! Вы говорите о женщине, которую я люблю!

ПОНЯЛИ ДРУГ ДРУГА

Один любознательный турист-историк, проезжая через маленькую деревушку в горах Колорадо, спросил астретившегося местного

- Скажите, не рождались ли когда-нибудь в вашей деревне большие люди?

Нет,— ответил горец,— только младенцы.

ОТВЕТ ПО СУЩЕСТВУ

Прохожий: — Ск-к-к-ажите, Г-Г-ГДӨ зд-д-десь шк-к-кола заи-и-ик?

Полисмен: — А зачем вам школа? Вы и так хорошо заикаетесь.

Рис. Г. Валька



- Сколько с меня за два стакана ситро?

- Двадцать рублей...



- Дайте ещё стакан... Мне дурно!

Нехорошо ведут себя школьники Еревана. Совсем не слушаются взрослых. Вот недавно (7 июня) уважаемая газета «Военное обучение» в корреспонденции «В горах Армении» отпра-

вила ереванских школьников в летние лагери.

И что ж вы думаете? Вместо того чтобы расположиться в пригородах Еревана - Арбакир и Ворк, - как пишет газета, непочтительные ребята изволили рескинуться лагерем вовсе в другом месте — в Арабкире и Норке. Причём имеют смелость утверждать, что поступили правильно. Потому что пригороды Еревана, по их словам, испокон веков называются Арабкир и Норк, а не Арбакир и Ворк, как сообщает «Военное обучение».

Ну, что за дети пошли! Прямо ужас!..

ДЕЛО БЫЛО ПОД полтавой

Дело-то было под Полтавой, но вот из-за этого дела сейчас в Тюмени возникло новое дело — о неграмотных работниках газеты «Тюменская правда».

Означенная газета посвятила пространную

статью Тобольскому музею. «В этом году, — пишет газета, — Тобольскому государственному музею исполнилось 75 лет. Дом, в котором сейчас находится музей, был построен в 70-х годах прошлого столетия пленными шведами, присланными в Тобольск Петром I из-под Полтавы».

Как известно школьникам из учебников истории, Полтавское сражение со шведами произошло в 1709 году. Следовательно, как легко могут установить те же школьники. пленным шведам, присланцым в Тобольск Петром I, при строительстве дома, в котором находится музей, было по меньшей мере лет по 180. Возраст, что говорить, солидный! А вот какого возраста сотрудники «Тюменской правды», которые проявили столь слабые познания в истории и в арифметике? Неужели так и пребывают в младенческом состоянии?!



(ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ)

Дорогой Крокодил!

Управление ростовского трамвая решило бороться с висунами и рассудило так: за что цепляются трамвайные висуны? За ручки! ручки! Значит, корень зла — в ручках. Значит, ежели искоренить ручки, не за что будет цепляться и, значит, не будет вовсе никаких висунов. Как эта простая и гениальная мысль нйкому не приходила в голову раньше?!
Сказано — сделано! Отныне в Ростове трам-

ваи курсируют без ручек. Висуны в Ростове линвидированы как явление. Но одна мелочь: попасть в вагон, лишённый ручек, не так-то просто. Без нексторых навыков в области эквилибристики этого не сделать. Ну, что ж, это пустяки! Придётся открыть при управле-нии трамвая школу циркового искусства. За этим дело не станет!

В. МИХАЛЕВИЧ

Ростов на Дону.

Товарищ Крокодилі

Газета «Омская правда» в передовой статье «За благоустроенные города и сёла» (№ 103 за 27 мая сего года) обвинила наш районный центр Черлак в том, что он «потерял былую красу». Вот тебе и раз! А мы-то думали, что, рассадив за время войны хороший общественный сад, построив баню и каменный дом, на-оборот, благоустроили Черлак!

Выходит, ошиблись. Понастроить понастрои. ли, но совсем упустили из виду, что и новый сад, и новая баня, и новый каменный дом заслонили собой былую красу, по которой так тоскует уважаемая редакция.

Б. СОЛОМОНОВ, ответственный секретарь районной газеты «Большевик»

Село Черлак, Омской области.

Дорогой Крокодил!

Между ивановскими пушкинистами возникли большие разногласия по поводу знаменитых строк поэта: «На берегу пустынных волн стоял он, дум великих полн...» Одни утверждают, что Пушкин имел в виду заведующего Ивановским горкомхозом тов. Макарина.

«Посмотрите на тов. Макарина, — с пеной у рта убеждают они своих оппонентов, — когда он стоит на Ленинградской улице и величе-ственно взирает на огромную лужу, раскинувшуюся во всю ширину мостовой, и вам станет ясно, что только про Макарина это могло быть

«Ничего подобного! — ехидно возражает другая группа. — Вчитайтесь повнимательней в текст. Там ясно сказано: «...дум великих полн». А голи бы Макарин действительно полон был дум, то ни о какой луже не было бы

Спор на том же месте. Лужа - тоже.

Юр. АНЧАРОВ

т. Иваново.

Уважаемый Крокодил!

В связи с перенумерацией в Кургане жилых строений нашему дому по Советской улице присвоен новый номер, 27, ранее принадлежавший городской тюрьме. Однако письмоносцам эта реформа не понравилась. Поэтому всю

корреспонденцию, адресованную жильцам нашего дома, они доставляют в тюрьму. Тем самым положен конец нашей переписке с родными и знакомыми.

Выйти из создавшегося положения можно двояко.

Первый выход заключается в том, чтобы почтовики акуратно выполняли свои обязанности. К сожалению, это им не по вкусу.

Второй выход в том, чтобы жильцы посели-лись в тюрьме. По понятным причинам такая перспектива их не устраивает.
Какой же выход из этих двух выходов?

Инженер Е. ФЕДЯНИН

Курган.



- Вечная путаница с этими каталогами: здесь сказано масло, а на кар: чне изображены

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Д. ЗАСЛАВСКИЙ, В. КАТАЕВ, КУКРЫНИКСЫ (М. КУПРИЯНОВ, П. КРЫЛОВ, Н. СОКОЛОВ), Г. РЫКЛИН (отв. редактор). Руконяем не везпращаются Адрео ред.: Москва, 40, Ленинградское шосво, ул. "Правды", 24; тел. Д 3-32-50, Д 3-33-47. Приём вжоди. в 1 де 5 часов. Подписная цена из журная — 3 р. 20 к. в месяц.

Изд-во ЦК ВКП(б) "Правда".

Подп. к печати 21/VIII 1945 г. Стегформат 72×105 см. Печ. л. 1½.

Кол. эл. в 1 печ. л. 78 000.

Стихи И. Волина, Рис. И. Семёнова:

К чему скрывать! За шесть военных лет (Не до красот мне было в эти годы) Я запустил свой штатский туалет И вообще — отстал от мирной моды.

Я возмужал. Лицо моё — в пыли, В дыму боёв. Шесть лет — сплошные битвы! Я тороплюсь стереть с лица земли Агрессоров — и действую в три бритвы. Сталь не дрожит в уверенной руке. Ещё момент! Намылить Франко шею, Японский прыщ (висит на волоске) Убрать с лица—и я похорошею.